Jean sonne plusieurs fois à la porte
de Cathy. Il pense : « Elle va ouvrir, elle va ouvrir. Elle m’aime,
elle va ouvrir. »
Il voit de la lumière, dans la
chambre. Mais elle ne se montre pas.
Il sonne encore. Le doute vient.
Maintenant, il frappe la porte des deux mains, sonne encore.
- Cathy ! Ouvre !
Toujours rien.
- Ouvre, allez !
Mais c’est la fenêtre de la salle de
bains qui s’ouvre. Pas la porte.
- Tu veux quoi ? crie-t-elle.
- Te parler. Je vais lire les poèmes
chez les gens.
La fenêtre est encore ouverte, mais
Cathy n’est plus là. Soudain, elle se montre et se penche. Elle passe une main
par la fenêtre et verse une grande tasse d’eau sur sa tête.
- Oh ! se fâche-t-il. Pourquoi tu
fais ça ? Cathy !
Vite, il sort ses mouchoirs en papier,
s’essuie le front
et les cheveux. Il a envie de pleurer, maintenant.
- Cathy ! Ma chérie, pourquoi tu
fais ça ? Ouvre, merde !
Rien. Silence. La fenêtre de la salle
de bains est fermée. La lumière s’éteint.
- Cathy, je vais lire ! J’ai
changé d’avis, je vais les lire, les poèmes ! Ouvre !
Il écoute, l’oreille contre la porte.
Il entend des bruits de pas. La
porte s’ouvre. Cathy observe son homme d’un regard méchant. Puis elle regarde
ses yeux tristes et ses cheveux en l’air. L’eau coule encore sur son front. Et
maintenant elle rit.
- C’est pas drôle, dit Jean. C’est pas
drôle. Cathy. Pardon.
Elle devient sérieuse, le regarde
encore.
- Entre, imbécile, dit-elle lentement.
Il la suit, pas fier. Cathy lui lance
un torchon, et Jean sèche son visage.
- J’ai fait de la soupe, dit-elle.
Jean s’arrête. Il a peur. Que
veut-elle faire avec la soupe ? La verser sur sa tête ?
- Alors ? demande-t-elle.
- Alors quoi ? demande-t-il.
- Tu en veux ?
- De la soupe ? demande Jean. Mais
pour quoi faire ?
-
Manger. Tu veux faire quoi d’autre avec de la soupe ?
